МЪЖ

Този истински мъж

не мирише на кон.

Не ухае на хубави пури.

Всяка вечер

на своя квадратен балкон

той преглъща

семейните бури.

Носи нож и кибрит,

но защо са му те?

Даже огън не може да пали.

Все на крак в автобуса той вестник чете.

Все отстъпва.

А вие?

Едва ли.

И навярно по цял ден пере пелени.

Пазарува.

И глади.

И готви.

И изглежда добър –

мил и тих отстрани.

Даже спи под пижамата с потник.

Но веднъж го видях

да снове като луд

и да плаче – безумен – в тълпата.

А от къщата,

дигната с толкова труд,

подир него

крещеше жената.

Тя го пъдеше:

– Вън!

И от своя балкон

двата фикуса

с бяс прекатури.

– Искам в моята къща да мирише на кон!

Наживях се край мъжки сладури!

Валери Станков